Пережить самого себя: Теория и практика

«Как пережить себя» – понятный и четкий фильм, с небольшим оттенком психоанализа. В сюжете присутствует персонаж-психоаналитик, который разъясняет герою (и, конечно, зрителю) фантастические образы, наполняющие кинотекст. При этом его разъяснения оформлены ненавязчиво и остроумно.

У картины комичный пролог. Ян Шванкмайер появляется на экране и говорит, что фильм выглядит странным из-за нехватки денег. Он целиком снимался в студии, а живые артисты иногда подменялись фотографиями, которые «не нужно кормить». Затем, слегка посерьезневший Шванкмайер, сославшись на кого-то авторитетного, говорит, что жизнь человека наиболее полно описывается только если снам героя уделяется так же много места, как и его бодрствованию. Таким образом, фильм Шванкмайера свидетельствует, что с возрастом у режиссера появилась склонность к сюжетной ясности.

Герою картины, «офисной крысе», женатому мужчине средних лет постоянно снится «сон с продолжением», сюжет которого развивается, как в жизни: герой заводит роман с женщиной, убивает ее сына, потом мужа, обзаводится ребенком. В это время у его настоящей жены появляются черные подозрения, она хочет расправиться с «разлучницей», чтобы вернуть мужа.

Несмотря на постоянно развивающийся сюжет фильма, причем в драматическом ключе и в двух плоскостях одновременно – в реальности и в мире сна, он снят с невероятной иронией и, что удивительно, чрезвычайно однообразно. Шванкмайер все 100 минут использует одни и те же образы, одни и те же операторские приемы, делая из картины типичный «шванкмайеровский» продукт, обладающий максимальной герметичностью, которая приводит к жуткой клаустрофобиию.

Такое однообразие приемов не может не раздражать и не утомлять. Но эта же однообразность придает фильму целостности и делает его по-настоящему сновидческим.